Tháng Ba...

.............................................

Mùa sắp qua .........................

...............................................................................

Sao sân thượng nhà nó hôm nay vẫn nhiều gió thế . Bốn bề là gió . Mưa lạnh nữa, nên tịnh chẳng có ngôi sao nào. Bỗng nhớ Những vì sao .

Truyện kể rằng : Buổi chiều đó, nàng Xtefanet xinh đẹp cưỡi la mang thực phẩm lên cho Mục đồng . Khi trở về, lũ dâng tràn bờ suối. Nàng chẳng về được nên ở lại . Nàng sợ. Nỗi sợ  Không tên . Mơ hồ ....

 - Đêm tháng 7 ngắn thôi , thoáng một lúc là hết thôi mà ....

Mục đồng đã vỗ về, an ủi nàng như thế .
...................................................................

Biết tính chất câu chuyện khác nhau . Nhưng vẫn muốn . Vẫn muốn

Giá như có ai đó nói với nó : MH ơi, tháng Ba sắp đi qua rồi . Mùa tháng Ba qua nhanh mà .....

Uh. Giá mà như thế .........................

........................................

Nó yêu mùa tháng Ba. Đứa bé là nó ngày xưa đã ngồi hàng giờ bên hiên nhà mà ngắm nhìn cây xoan đầu ngõ. Nó thích mầu tím của hoa xoan. Thích những cơn mưa hoa xoan lả tả trong chiều. Những cành khô mà mùa đông đã làm trụi lá . Cành cây khô cằn nhưng kiêu hãnh. Nó chỉ thích được vẻ đẹp kiêu hãnh . Mẹ nó dặn : Hoa xoan độc, nhựa xoan độc, con đừng chơi nhé .

Nó vâng lời tuyệt đối. Chẳng phải vì nó là đứa dễ bảo thụ động. Mà vì nó biết sớm . Nó già dặn sớm. Nó hiểu người lớn, đặc biệt là mẹ nó thường chẳng khuyên sai bao giờ .

Kính nhi viễn chi .

...........................................

Tháng Ba mưa xuân mát lành và hoa xoan nở rộ.  Tháng Ba rét nàng Bân dịu ngọt.  Tháng Ba dân làng nơi nó sống thường mở hội . Tháng Ba bà và mẹ làm bánh trôi chay thoảng hương hoa bưởi ............ Tháng Ba lá khúc xanh mướt vườn nhà ......

Ngoại mất rồi, nó chẳng còn háo hức về quê ngày hội. Chẳng nhìn thấy mùa hoa xoan . Ở đâu người ta cũng bật điều hòa để rét nàng Bân chỉ còn là tên gọi. Chỉ có Mẹ nó vẫn làm nhiều loại bánh . Hạnh phúc lớn nhất của nó là được ngồi nặn bánh với mẹ . Nó nghịch đủ trò và thường bị tống đi cho rảnh ...........................................................

Tháng Ba này với nó như thế nào nhỉ. Chỉ là không gặp gỡ nữa, không trò chuyện nữa, không còn những buổi cafe khi tan làm .............................

Còn  dư âm những chiều im lặng bước bên nhau ....................
.......................................................................

.....................................................................................


...................................................................


........
.